Итоги года 2025
Год подходит к концу, а я так толком и не отдохнул — молодец! Хотя всем советую отдыхать «на новогодних» (в Европе, кстати, это «на рождественских»).
Есть такое ощущение, что мы почти всегда оцениваем год по тому, что произошло совсем недавно. Всё, что было в начале года или даже раньше, как будто вымывается из памяти. Типа: «вот топовые фильмы вышли совсем недавно», хотя если подумать — начало года там вообще не учитывается.
У меня в этом году получилось немного наоборот: начало было настолько насыщенным и сумасшедшим, что конец года на его фоне кажется каким-то вялым. Хотя, скорее всего, это просто затишье перед бурей.
Год начался с косяка по здоровью — который, к счастью, удалось решить. И с сокращения на работе, которое тоже в итоге решилось, но с небольшим опозданием. Если честно, мне сейчас совсем не хочется снова выходить на рынок труда и искать новую работу. Текущую я нашёл далеко не сразу и только по рекомендации. Вообще, процентов 90 приглашений на собеседования у меня были именно по рекомендациям — похоже, рынок немного перенасыщен программистами.
А что будет, когда ИИ и агенты по-настоящему войдут в нашу жизнь — хз. Великая IT-депрессия? Звучит смешно, но мне, если честно, не очень спокойно от мысли, что работы может не быть в перспективе 3–8 лет.
В целом есть чувство, что 2025 стал годом расплаты за весёлый 2024. Порадовались — и хватит.
Инструмент года
В 2025 году ChatGPT плотно вошёл в мою жизнь и теперь заменяет мне Google и половину сайтов. Он проверяет тексты, помогает со стилем для Instagram, участвует в стратегии покупки дома, рекомендует места и вообще стал инструментом номер один.
Я понимаю, что он может галлюцинировать, поэтому всегда перепроверяю. Но в целом — это мой основной инструмент, со всеми его плюсами и минусами.
Экспириенс года
Пирожки
Уже несколько лет пытаюсь найти в Берлине выпечку, похожую на пирожки и пироги, — и её просто нет. Есть какая-то кривая замороженная история по завышенной цене, но это, конечно, no go.
И вот в один прекрасный день, когда у меня случился прилив сил, я просто сходил в магазин, купил всё, что нужно для теста, и с помощью ChatGPT испёк пирожки: половину с брусникой (джем из IKEA), половину с черникой (была дома).
Это были те самые пирожки, которые я ел в детстве. Сам взял и испёк.
Конечно, звучит не как что-то из ряда вон выходящее, но для меня — человека, который всю жизнь был уверен, что это жутко геморройный процесс на два дня, — это стало открытием года.
3–4 часа вечером — и у тебя горячие пирожки. Вообще без проблем и без геморроя. Чистой работы — меньше часа, всё остальное — подождать, пока поднимется тесто, слепить пирожки и отправить их в духовку на 20–25 минут.

Порядок с плёнкой дома
Плёнку я проявлял ещё в детстве. Как и у многих семей в бывшем СССР, у нас была «красная комната» и набор для проявки и печати. Проявляли и печатали, конечно, в ванной — ехех.
В Берлине же у меня нет места для красной комнаты. Да и сам процесс домашней проявки долгое время казался мне сложным и дорогим. Но, сюрприз-сюрприз, всё оказалось гораздо проще.
Все нужные вещи можно купить в магазине, который продаёт и проявляет плёнку. Я взял полный «набор новичка» — химия, мерные колбы, пластиковый бак для плёнки и прочее — за 45 €. Его должно хватить примерно на 7 проявок.
И вот одним вечером после работы я собрался с мыслями и решил попробовать. Сначала потренировался наматывать плёнку на спирали, потом пошёл в ванну проявлять. А, да — ещё купил специальный чёрный сменный мешок, в который не проникает свет, чтобы загружать плёнку перед проявкой.
В целом получилось очень даже неплохо. Конечно, я немного накосячил тут и там (пару кадров поцарапал), но для первого раза результат более чем достойный.
Короче, теперь буду проявлять плёнку дома. Сразу после того, как куплю нормальный макро-объектив для сканирования, хехе.


Развлечение года и книга года
Аудиокниги — развлечение года. Они вытеснили почти всё моё обычное чтение. Я прослушал, наверное, около двух десятков книг и в целом почти полностью перешёл на этот формат «поглощения» литературы. В основном художественной.
Другие книги я в этом году почти не читал, хотя изначально закинул себе список из 10 книг «на год». Теперь этот список плавно переехал на следующий год, хехе.
«Демоны» — Джо Аберкромби — книга года.
Я давно так не кайфовал от взгляда на фэнтези — или, скорее, на «альтернативную Европу», даже не знаю, как это правильнее назвать.
Джо Аберкромби — британский писатель, довольно известный по другим своим сериям. Я пробовал их читать (если честно — слушать), но мне не зашло. А вот «Демоны» залетели просто на ура. Очень жду продолжение. Если решите читать — имейте в виду, что это 18+, с довольно жёсткими и не всегда приятными подробностями.
Отдельно хочу отметить серию, которая мне понравились и продолжения которой я жду: Ли Бардуго про Алекс Стерн в жанре dark academia.
Игра года
Dispatch
Я не знаю, как так совпало — звёзды сошлись, Козерог в Марсе или ещё что-то, — но эта игра (или, скорее, интерактивная новелла) стала для меня квинтэссенцией всей той поп-культуры, которую мы, кажется, «просрали» с новыми Marvel, кризисом DC и в целом постковидными фильмами и сериалами.
Dispatch — это именно то, что нужно: другой взгляд на супергероику, не классические герои и злодеи, классное приключение, хороший сюжет и отсутствие заезженных woke-тем. В общем — игра года.
Hollow Knight: Silksong
Второе место, если можно так сказать, — Hollow Knight: Silksong.
В начале года я узнал про оригинальный Hollow Knight, прошёл его и остался в полном восторге: мир в духе Dark Souls + рогалик — что ещё нужно? Мир и арт-дизайн для меня просто 10/10.
После этого я немного поплавал в бассейне отчаяния вместе с другими фанатами, потому что слухи про Silksong ходили уже давно, игру обещали выпустить ещё несколько лет назад… а её всё не было. На Reddit даже сформировалась своя субкультура ожидания.
И так уж получилось, что в этом году игра всё-таки вышла — и стала… сложнее ради сложности? Мне интересны мир и сюжет (если так можно сказать), а вот бесконечно оттачивать мувсеты — не очень. В итоге я кайфанул часов 20–25, потом уехал в путешествие и… забыл про игру. Но кайфанул знатно.
Игровая платформа года
Забавно возвращаться туда, откуда пришёл. Я начинал играть на ПК, потом лет на десять ушёл в консоли — и вот вернулся. Формально вернулся ещё в прошлом году, но тогда я поиграл в какие-то 2,5 игры. А вот в этом году реально открыл для себя ПК как платформу для инди-гейминга и просто для игр, которых нет на консолях.
Я, кажется, ни разу за год даже не включал PS5 и Switch (!).
Все игры были исключительно на ПК.
За инди, за маленькие, смешные, страшные и странные игры — ПК, платформа года.
Возвращение года
Манга
Устав от «западной» литературы и посмотрев пару аниме, мне захотелось узнать продолжение одного из них — Frieren. Так я снова вернулся к манге… и меня снова затянуло.
Жаль, что в приложении нет счётчика времени, но ощущение такое, что я провёл за чтением десятки часов, если не сотни.
Если коротко, больше всего зацепили три серии:
• Frieren: Beyond Journey’s End
• Gachiakuta
• Fire Force
Плюс ещё с десяток разных, более коротких манг. Одну из них я бесконечно люблю — Smoking Behind the Supermarket with You.
Провалы года
Финансы, ахаха
Жить на широкую ногу очень приятно, когда в конце месяца ты остаёшься в плюсе. К сожалению, потеря работы, поиск новой и сама новая работа оставляли меня в плюсе примерно никогда. Весь год я потихоньку проедал накопления — и от этого, если честно, довольно грустно.
С одной стороны, было весело: путешествия, смена объективов почти каждый месяц, покупки «того и сего» несмотря на цены.
С другой — минус ~15% накоплений за год 🫠. Как бы я ни был уверен, что lifestyle inflation меня не заденет, стресс и общая инфляция сделали своё дело.
В этом году весь стресс я тупо заливал деньгами. Устал? Злился? Что-то пошло не так? Погнали на выходные в Лондон. Плохо спал несколько дней подряд? Значит, нужна кофта Ralph Lauren. И так далее.
Вынырнул из этого круговорота только к концу года, когда месяц впервые вышел ровно в ноль. Всё это время я продолжал инвестировать, что вроде как можно считать не нулём, но накопления именно денег на счету не было. Зато были траты накопленного.
Немецкий язык
В прошлом году я поставил себе цель — разговорный немецкий. Как вы думаете, как с этим дела? Спойлер: это тоже в провалах года.
Увольнение, новая работа, испытательный срок, нервы, путешествия, начало подготовки к пересдаче на права… в общем, немецкий был не на первом месте. Сейчас он всё ещё не на первом, потому что у меня есть несколько месяцев, чтобы сдать теоретический экзамен на права. Потом, надеюсь, можно будет выдохнуть и вернуться к языку.
Блоггинг

У меня есть ощущение, что блоги с буквами в интернете умрут буквально завтра. Забавно, конечно, писать это у себя в блоге с буквами.
Но я заметил, что многие, кто активно писал ещё в прошлом году, сейчас пишут сильно меньше или не пишут совсем. Я уже и сам не помню, когда в последний раз делился ссылкой на чей-то блог в своей рассылке. Да и за собой замечаю: всё больше YouTube (на 2×) и Instagram — ради тревела и интересных мест.
Я почти перестал заходить на блог-платформы. Они вообще остались?Остался, пожалуй, Reddit — и то больше фоном к YouTube. Из постоянных писателей в блог, в моей RSS ленте, осталось меньше 10 человек.
Так что если вы это читаете — спасибо.
Покупка года
Проектор.
Купил я его довольно спонтанно — по скидке на Amazon: Anker Nebula Mars Mini 3.
Да, проектор не очень яркий. Да, это всего лишь 1080p. Но, чёрт побери, как же приятно смотреть фильмы и сериалы на огромной белой стене (наконец пригодились холодные трёхметровые потолки). После проектора смотреть кино на телевизоре вообще не хочется.
Очень рекомендую.
Но если брать — берите получше: поярче, поновее и хотя бы 2K. Я тоже обновлюсь, когда восстановлю подушку безопасности.
Фототехника года



Фотография довольно часто спасает меня от скуки и общей нервозности, поэтому я продолжил вкладываться в это хобби. И фототехникой года, конечно же, стала Leica. Сюрприз (вялые фанфары).
Я знаю, что многие хейтят Leica, многие не понимают её — и это нормально. В этом году у меня получилось купить Leica-объективы и старые, легендарные (50 Summilux), и современные (35 Summilux). И я хочу сказать: они стоят каждого цента. Эти цвета, эта картинка — для меня такое возможно только у Leica.
Я пробовал другие компании, пользовался разными брендами, купил Fujifilm X-T5 с их новыми светосильными праймами, но они очень далеко от Leica. Что-то в объективах и камерах Leica меня цепляет и не отпускает.
Конечно, есть люди, которые приходят в Leica из-за хайпа, разочаровываются и возвращаются на другие системы — и это абсолютно нормально. Это даже хорошо. Для каждой задачи есть свои инструменты. Leica — для меня, Sony — для других. Хорошо, когда есть выбор: именно он и двигает прогресс.
Но всё равно поражает, что объектив которому 50 лет и камера которой 7 лет, делают снимки лучше половины рынка — при том, что у остальных десятки лет опыта и куда более современные производственные возможности.
Планы на 2026
Почитал, что писал про планы на 2025 — и почти всё провалил. Как и многие из нас. Ну ничего страшного: можно поставить новые планы на 2026 и провалить их тоже! Ахах.
Ладно, шучу. Если у вас получилось реализовать хоть что-то из задуманного — вы молодцы. Если не получилось — тоже молодцы!
Честно говоря, у меня есть ощущение, что следующий год будет ещё сложнее, чем этот. Политический накал в Европе только растёт, и до апогея ему ещё далеко. С этим, похоже, придётся смириться и просто продолжать жить и делать то, что в наших силах, чтобы пройти это время и не “списать” его впустую.
На 2026 год я ставлю не амбициозные цели, а такие, к которым можно хотя бы приблизиться. Или лечь в их сторону.
В целом 2026 для меня — это работа над ошибками и улучшение текущего положения: новые знания, меньше трат, язык, улучшение фотографии, разобраться с зубами, получить права. И чаще писать в блог ;)
В конце концов, важна не цель, а путь к ней. Чем приятнее путь — тем легче достигать цели. Или фейлить её. Главное, чтобы путь был приятным. Или хотя бы полезным.
На этом всё. Желаю вам продуктивного, удачного, хорошего — любого — 2026 года.
Хотим мы этого или нет, он всё равно наступит. И пройдёт.
Как и 2025.
